মোবাইলের আ্যালার্ম বাজল, -ভোর ৪টে। মুখ ধূয়ে, – বাঁদরটুপি, গ্লাভস্, জ্যাকেট গায়ে চাপিয়ে, মোটামুটি কল্পনার ইয়েতির মত একটা সাজসজ্জা করে বেরিয়ে পড়লাম গতকাল বিকেলের গন্তব্যের দিকে। পাকদন্ডির মুচমুচে বরফ ভেঙ্গে উঠে এলাম চেনা জায়গাটিতে! – প্রতীক্ষা সূর্যোদয়ের, -পঞ্চচুলির দিকে তাকিয়ে প্রার্থনা, – “এসো নির্মল উজ্জ্বল কান্ত / এসো সুন্দর স্নিগ্ধ প্রশান্ত”। ৫টা বাজতে এখনও কিছুটা দেরী, পূবের আকাশ কিছুটা ফিকে হলেও আমার চারপাশে জমাট অন্ধকার, তারাদের আড্ডায় সব আকর্ষণ কি আজ বিচিত্র সাজের আমিই ? – সকলেই ড্যাব্ ড্যাব্ করে যেন এদিকেই চেয়ে আছে! মুন্সিয়ারির ঘুম ভাঙতে হয়তো আরও কিছুটা দেরী – এমনটা ভাবতে ভাবতেই নীচ থেকে একটা আলোক বিন্দু এগিয়ে আসতে দেখলাম! – আলোক বিন্দু থেমে গেল আমার থেকে কিছুটা দূরেই।

সময় দ্রুত পেরোচ্ছে, যেকোনোও মূহূর্তে সূর্যের প্রথম কিরণ রাঙা হয়ে ঝাঁপ দেবে পঞ্চচুলির শিখর থেকে শিখরে! – ক্যামেরায় চোখ রাখি, – ছবি নিই, তবে মন ভরেনা! – পাহাড়ের মাথা টপকে সূর্যদেব প্রকাশিত হতেই ফিরে যাওয়ার পালা, -কয়েক ধাপ নামতেই চোখে পড়েন গতকালের সেই বিদেশি পর্যটক, -ভোরের অন্ধকারে চলমান আলোকবিন্দু, -আজ কোনো সঙ্গী ছাড়াই! বেচারী বেশ সমস্যায় পড়েছেন মনে হল, -এক হাতে ক্যামেরা নিয়ে একটা উঁচু ঢিবি থেকে নামতে বেশ দ্বিধাগ্রস্ত, – কাছে গিয়ে হাত বাড়িয়ে দিলাম! –পথ চলতে আলাপ জমল, – ভদ্রলোকের নাম ‘জন্’, আমাদের দেশে নিউজিল্যান্ডের রাষ্ট্রদূত, -ওনার বন্ধু থাইল্যান্ড থেকে সস্ত্রীক ওনার কাছে বেড়াতে এসেছেন, -তাই উনি এবং ওনার স্ত্রী ওঁদের নিয়ে কুমায়ুন ভ্রমণে বেরিয়েছেন। -আমার খুঁটিনাটি জেনে হঠাৎ ওঁর ইচ্ছে হল আমার তোলা ছবি দেখার, -রাস্তার একপাশে দাঁড়িয়ে স্ক্রীনে সব দেখালাম, -গতকাল সূর্যাস্তের ছবি দেখে একেবারে আত্মহারা, -বিশ্বাসই করতে চাননা কোনো আলাদা ‘ফিল্টার’ ব্যাবহার না করেই এমন ছবি উঠেছে! –শেষমেশ ওঁর ক্যামেরাতেই পঞ্চচুলির সাথে ওঁর একটি ছবি তুলে দিয়ে নিস্তার! আবার পথচলা, – আমার ভাঙ্গা ভাঙ্গা ইংরেজীতেই আবার গল্প জমল! – হঠাৎ জিজ্ঞেস করলেন, -“আচ্ছা কাল সারাদিন এখানে একটা ড্রামের আওয়াজ পেয়েছ?” –আমি হ্যাঁ বলতেই বললেন, -“আমি ঐ আওয়াজটা অনুসরণ করে কাল নীচের একটা গ্রামে গিয়েছিলাম”, – আমি বললাম, গিয়ে কি দেখলে? – বলেন, “আরে আমি তো তাজ্জব বনে গেছি, দেখি পূজোর নাম করে ওঁরা জীব হত্যা করছে!” তারপরই আমায় প্রশ্ন করেন, -“আচ্ছা তোমাদের ধর্ম কি জীব হত্যার কথা বলে?” কি বলব! -আমার দেশের ধর্মই যে বলে, – ‘আত্মবৎ সর্বভূতেষূ যঃ পশ্যতি স পশ্যতি’। – সকল প্রাণীকে আত্মবৎ যে দেখে, সেই যথার্থ দেখে। কারণ সে জগতের সমস্ত পার্থক্যের মধ্যে পরম সত্য কে দেখে। – আমি আমার মত করে সাহেব কে বোঝাই, – সমস্ত দেশে, সমস্ত কালে মানুষ তার তাৎক্ষণিক সুখের কারণে ধর্মের উপদেশ অগ্রাহ্য করেছে, আমার দেশের সাধরন মানুষও তার ব্যাতিক্রম নয়! – পার্থক্য একটাই, এমন সুখের দিনেও তারা অন্যদের মতো পরমেশ্বরকে বিস্মৃত হন্ না! – এমন দিনেও ওঁরা ইষ্ট দেবের পূজার্চ্চণা করেন। সাহেব কি বুঝল জানিনা, তবে সম্মতির অভিব্যক্তি লক্ষ্য করলাম।